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memduh şevket esendal
1884’te Çorlu’da doğdu. Edirne 
Sultanîsi’nde başladığı idadi eğitimine 
İstanbul Mülkiyesi'nde devam etti. 
Fransızca, Rusça ve Farsça öğrendi. 
1906’da katıldığı İttihat ve Terakki 
Cemiyeti tarafından 1908 yılında 
müfettiş olarak atandı ve bu vesileyle 
yurdun birçok farklı bölgesini ziyaret 
etme şansına erişti. Büyük Millet 
Meclisi’nin kuruluşuyla birlikte 
Anadolu’ya geçti ve Atatürk’ün yanında 
yer aldı. Galatasaray ve Kabataş 
Liselerinde tarih-coğrafya öğretmenliği 
yaptı. Bakü, Kabil ve Tahran gibi 
şehirlerde elçilik görevlerinde bulundu, 
daha sonra milletvekilliği yaptı. 16 
Mayıs 1952’de Ankara’da vefat etti.
Eserleri: Ayaşlı ile Kiracıları (roman), 
Vassaf Bey (roman), Otlakçı (hikâyeler), 
Mendil Altında (hikâyeler), Sahan 
Külbastısı (hikâyeler), Veysel Çavuş 
(hikâyeler), Bir Kucak Çiçek (hikâyeler), 
İhtiyar Çilingir (hikâyeler), Hava Parası 
(hikâyeler), Bizim Nesibe (hikâyeler), 
Kelepir (hikâyeler), Gödeli Mehmet 
(hikâyeler), Miras (roman), Güllüce 
Bağları Yolunda (hikâyeler), Gönül 
Kaçanı Kovalar (hikâyeler), Tahran 
Anıları ve Düşsel Yazılar (anı-mektup), 
Kızıma Mektuplar (mektup), Oğullarıma 
Mektuplar (mektup), Mutlu Bir Son 
(hikâyeler).

ahmet duran arslan
Boğaziçi Üniversitesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümünden 2014 yılında 
mezun oldu. Aynı üniversitede 
“Murathan Mungan’ın Öykülerinde 
Hegemonik Erkeklik: İfşa ve Darbe” 
(2016) adlı teziyle yüksek lisansını 
tamamladı. Muğla Sıtkı Koçman 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümünde “Memduh Şevket 
Esendal’da Toplumsal ve Siyasal 
Tanıklık: Değişim ve Eleştiri” (2022) 
adlı teziyle doktorasını tamamladı. 
İnceleme ve deneme yazıları birçok 
edebî mecrada, makaleleri ise muhtelif 
akademik dergilerde yayımlandı. 
Anlatıbilim, edebî eleştiri kuramları, 
toplumsal cinsiyet, oryantalizm, 
oksidentalizm ve seyahatnameler 
temel ilgi alanları arasında yer almakta 
olup hâlen Muğla Sıtkı Koçman 
Üniversitesi’nde öğretim üyesi olarak 
çalışmaktadır.
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önsöz

Ayaşlı ile Kiracıları romanı, Vakit gazetesinde 12 Mart-21 Mayıs 
1934 tarihleri arasında tefrika edildikten sonra, Kültür Basım 
ve Yayım Kooperatifi tarafından aynı yıl kitap olarak da bası-
lır. “M.Ş.” imzasıyla yayımlanan roman, 1942’deki CHP Sanat 
Mükâfatı yarışmasında Sinekli Bakkal, Yaban, Fahim Bey ve Biz, 
Kuyucaklı Yusuf romanlarının ardından beşincilik derecesi alana 
kadar pek dikkatleri çekmez. 

Esendal’ın mektuplarına gidildiğinde romanın doğuş/kuru-
luş hikâyesine bizzat tanıklık etmek mümkün hâle gelir. Buna göre 
yazarın asıl niyeti bir roman değil, alışık olduğu üzere yine bir öykü 
yazmaktır. Nitekim söz konusu öykünün ismi bile hazırdır: “Bir 
Büyük Evin Dokuz Odası”. Ancak Esendal, Vakit gazetesi ortakla-
rından Hakkı Tarık Us’a verdiği bir söz üzerine metnin tefrikasını 
sürdürür. Metin yazıldıkça büyür ve yazarın kendi ifadesiyle “bir 
küçük hikâye azmanı”na dönüşür. Eser, günümüz edebiyat tarih-
lerinde ise “yazarın kitaplaşmış ilk romanı” nitelemesiyle yerini alır.

Romanı çağdaşlarından ayıran temel özelliklerden biri, 
mekânsal tercihtir. Yeni yapılmış bir apartmanın dokuz odalı 
bölüğü, yaşananlara ev sahipliği yapar. Bu apartman-pansiyon, 
toplumun farklı kesimlerinden insanları bir araya getirmenin 
yanı sıra sunduğu çeşitlilikle aynı zamanda muhtelif toplumsal 
çatışmalara da zemin hazırlar. Ayaşlı ve kiracılarının hikâyeleri 
üzerinden aslında belirli bir tarihsel dönemin insan tipolojisi de 
sergilenmiş olur.



6  I  A Y A Ş L I  İ L E  K I R A C I L A R I

Romanın derin yapısında ise bir dizi endişenin saklı ol-
duğu görülür. İmparatorluk’tan Cumhuriyet’e geçiş dönemi san-
cıları, yeniden yapılanma gayreti, toplumsal çözülme ve ulusal 
kimlik kaybı bu anlamda öne çıkan temel başlıklardır. Romanda 
söz konusu endişeleri teskin etmek için sunulan en etkili yol ise 
güçlü çekirdek aileler inşa etmekten geçer. Çünkü yazara göre 
toplumun en küçük birimi, birey değil ailedir. 

Öte yandan eser, üslup özellikleri itibarıyla da cezbedici 
bir konumdadır. Yalınlıkla derinliğe ulaşmayı kendine amaç edi-
nen Esendal; sıradanlığın gizemini, göz ardı edilmiş estetizmini 
yakalamaya çalışır. Neredeyse her yazdığı cümleye eşlik eden mi-
zah ve ironi ise metne tebessüm katar, akışkanlık kazandırır. 

Herkese iyi okumalar dilerken sözlerimi Tahir Alangu’nun 
şu enfes cümlesiyle noktalamak isterim: “Esendal’ın ardından 
onun sanatını övenlerin, onun adını ananların, eserlerini yayanla-
rın, onu yaşatmaya çalışanların gözlerinden, ellerinden öperim.”

Ahmet Duran Arslan
Muğla, Ocak 2023
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1

Yeni yapılmış büyük bir apartmanın dokuz odalı bir bölüğünde 
oturuyoruz. Bu bölüğü, Ayaşlı İbrahim Efendi adında biri tut-
muş, isteyenlere oda oda kiraya veriyor. Odalar, loşça bir korido-
run iki yanına sıralanmış, dizilmiş. Koridorun en sonunda banyo 
odasıyla mutfak var. Benim odam, koridora girince sağdan birin-
ci kapı.

Ev sahiplerinin bitmek tükenmek bilmeyen karı koca kav-
galarını, kontrat bitsin diye, altı ay çekip oturduğum eski odamın 
günü yaklaştıkça, sevinerek kendime yeni, temiz bir oda ararken, 
dışarıya giden bir arkadaşım bana bu yeni odayı bırakınca çocuk 
gibi sevindim ve hemen o gün, eşyamı toplayıp buraya taşındım.

Soluk benizli, arık1 bir hizmetçi kızın yardımıyla yatağı-
mı kurdum. Eşyamı, kitapları yerleştirmeyi ertesi güne bıraktım. 
O gece yemekten döner dönmez yatağıma girdim. Yerimi yadır-
gamam, deliksiz bir uyku çıkarmışım. Pencerelerin perde gibi 
kapanan pancurları odaya loşluk verdiğinden uykum biraz da 
uzunca olmuş.

Yatakta uyanıp kendimi yeni odada bulunca sevindim. Yu-
karı kattan ayak sesleri duyuluyor. Bizim bölükte hiç ses yok. Bir 
misafirlikte, bir yabancı yerde imişim gibi içimde bir çekingenlik 
duyuyorum. Daha ne ev sahibi Ayaşlı’yı ne komşuları tanıyo-
rum. Ne zaman yatar kalkarlar, burada töre nedir? Yavaşça kapıyı 

1. Arık: Zayıf, çelimsiz.
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açtım, koridora çıktım. Hiç ses yok. Dün bana yardım eden soluk 
hizmetçi bir sabah kahvesi olsun pişirmez mi? Odama dönerken 
hizmetçinin kafası mutfak kapısından göründü. Durdum.

“Bir şey mi istediniz?”
“İstiyordum ya, sen bana bir kahve pişiremez misin?”
“Kahveniz varsa pişireyim.”
“Kahvem... Olmalı. Olmazsa birini yollayıp aldıramaz mı-

yız?
“Bakayım, kapıcı gelmişse!”
Odama geldi, para verdim, gitti.
Ben, kapıcı gidecek gelecek diye beklerken kız kahveyi pi-

şirmiş, getirdi.
“Nereden buldun?” diye sordum.
“Faika Hanımlardan aldım, kapıcı geç gelir” dedi.
“Sen bana biraz yardım etsen de odayı toplasak.”
“Kahvenizi için de ben gelirim.”
Biraz sonra ben kitapları toplamaya, çamaşırlarımı do-

laplara koymaya başladım, o da yatağı düzeltmek istedi. Yorganı 
pencere önüne getirdi, döndü bana dedi ki:

“Çamaşırınız varsa ben yıkarım.”
“Hı, kaç paraya yıkarsın?” dedim.
“Bir kere yıkıyayım, beğenirseniz... Başkalarına ne veri-

yorsanız, ben de o kadara yıkarım.”
“Olur” dedim.
Akıllı bir kıza benziyor. Yalnız bana, hasta, bitkin görü-

nüyor. Bu kız bu arıklığıyla çamaşır yıkar mı? Yıkayabilir mi? 
Yorganı kaldırmaya gücü yetmiyor. Güçlükle ayakta duruyor gibi 
görünüyor. Acımaya başladım! Buna hizmet ettirmek yazık... 
Ayakları topal bir ata araba çektirmek gibi. “Hadi kızım, sen hiz-
met etme, bırak ben yaparım” desen gücüne gidecek! Buna “Sen 
hizmet edemezsin, hastasın” demek, “Git de bir köşede acından 
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öl, insanlar arasında gezip de onları da üzüntüye uğratma!” de-
mektir.

“Sen hasta mısın? Niçin böyle soluyorsun?” diye soracak-
tım, belki hatırı kalır diye düşündüm, vazgeçtim.

“Senin adın ne?..”
“Halide.”
Aradan biraz geçti, o bana sordu:
“Siz maliyede misiniz?”
“Yok bankada çalışıyorum.”
“A, hangi bankada? Bu büyük bankada mı? Bizim Cemile 

de şimdi orada çalışıyor. Eskiden bu üstümüzdeki katta altıncı 
dairede çalışırdı. İkimiz bir odada otururduk. Çok iyi kızdır. Siz 
Cemile’yi tanımıyor musunuz?”

“Tanımıyorum.”
“Feyyaz Bey’le beraber oturuyorlar. Sizin bankada Feyyaz 

Bey var, işte onunla.”
Bizim bankada belki Feyyaz Bey var ama ben tanımıyo-

rum.
“Nasıl adam, genç mi, ihtiyar mı?” diye sordum.
“A, yaşlı adam, yetişmiş kızları var. Ama olsun, iyi bakıyor 

ya. Bin gencine değişmem. Gençlere ver ki yesinler.”
Biraz durduktan sonra;
“Cemile talihli kızdır, üstü başı, oda kirası hep ondan. 

Bankadan aldığı yanına kalıyor.”
Yan gözle Halide’ye baktım. Eğer böyle ölü benizli olmasa 

hiç de fena kız değil! Esmerce ama kaşı gözü yerinde, sevimsiz de 
değil. Cemile acaba bundan güzel mi?

“Siz Maliye Tahsil Şubesi’nde Rasim Bey’i biliyor musu-
nuz?”

“Rasim Bey!.. Bilmiyorum. Hangi tahsil şubesinde?”
“İşte o yeni doldurdukları yerde.”
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Yeni doldurdukları yeri de bilmiyorum. Neyse.
“Bilmiyorum” dedim, “niçin sordun?”
“Hiç, çok iyi insanlardır da!.. Ben geçen kış hastalanmış-

tım, çalışamadım. Onlar bana baktılar. Kendisi olsun, ablası ol-
sun. Onlar olmasaydı bana kim bakardı?”

“Gene hasta düşeceğini biliyor” diye düşündüm. “Senin 
kimsen yok mu?” diye sordum.

“Yok” dedi, “hepsi öldüler.”
“Buradan kaç para alıyorsun?”
“On lira veriyorlar” dedi, “yemeği de onlarla yiyorum.”
“Kimlerle?”
“İşte Faika Hanımlarla.”
“Faika Hanım kim oluyor?”
“Baba’nın kızlığı yok mu?” dedi.
“Ben bilmiyorum. ‘Baba’ dediğin kimdir, onu da tanımı-

yorum.”
“Baba, işte burayı tutan değil mi?”
“Burayı tutan Ayaşlı İbrahim Efendi.”
“İşte İbrahim Efendi. Onlar ‘baba’ diyorlar, ben de alış-

tım.”
“Üvey kızı babasının yanında mı oturuyor?”
“Kızı dipteki odada, baba sizin bu yanınızdaki odada. 

Dün taşınırken burada değil miydi?”
“Buradaydı ama ben hangi odada oturduğunu nereden bi-

lirim? Baba’nın kızı tek başına mı oturuyor?”
“Kocası var ya! Şoför Fuat. Şimdi İstanbul’dan anasını da 

getirmiş, hep bir odada oturuyorlar.”
“Sen de onların yanında mı kalıyorsun?”
“Benim bir odam var. Geceleri giderim.”
“Baba’nın yanında bir genç delikanlı var, o kim?”
“Baba’nın oğlu, köydeki karısından.”
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Ayaşlı, Faika’nın anasını burada almış. Yalnız nedense 
bu yeni karısı Baba’yla bir yerde oturmuyormuş. Kadının ayrı 
evi varmış. Ara sıra kızını görmeye gelirmiş. O zaman baba ile 
de oturup konuşuyorlarmış. Faika da anasını görmeye gidermiş. 
Halide’nin dediğine bakılırsa, anası Faika’dan daha güzelmiş.

Bunları konuşurken odayı düzeltiyorduk. Hizmetin çoğu-
nu ben gördüm, o yalnız toz aldı.

Bir aralık sordum.
“Nerelisin?” dedim.
“Ben mi?.. Ben Ezirgânlıyım.”
“Hı, konuşman hiç Ezirgânlı’ya benzemiyor.”
“İstanbul’da çok kaldım.”
Halide’nin anlattığına göre, ufak yaşında Ezirgân’da ko-

caya varmış. Sonra muhacirlikte2 kocası ölmüş. İstanbul’da bir 
topçu kaymakamı bunu yanına almış. İki sene onun yanında kal-
dıktan sonra hastalanmış, hastaneye yatırmışlar. Bir daha topçu 
kaymakamının evine dönmemiş.

Bir ebe hanım, “Seni bir kocaya veririz” diye bunu evine 
götürmüş. Bir zamanlar da onun yanında kalmış, evlendirecekler 
diye beklemiş. Sonra bakmış ki evlendirecekleri yok, yalnız çalış-
tırıyorlar; bir arkadaşı ile sözü bir edip kaçmış, buraya kadar gel-
mişler. O zamandan beri, burada hizmetçilik edip geçiniyormuş. 
Yüzüne baktım. Bu kız kaç yaşında olmalı ki bunu muhacirlikte 
kocaya da vermiş olsunlar? Yalan söylüyor ama varsın söylesin!

“Nerelerde çalıştın?”
“Evlerde çalıştım. Muhittin Bey’i tanıyor musunuz?”
“Hangi Muhittin Bey?”
“Su şirketinde.”
“Tanımam.”

2. Muhacirlik: Göçmenlik.
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“İşte onlarda durdum, Gayret Oteli’nde çalıştım. En iyisi 
gene oteller. Evlerde çalışmak güçtür.”

“Niçin?”
“Güçtür. Ne erkeğinden rahat vardır ne kadınından...”
“Burada çalışıyorsun, burası ev değil mi?”
“Değil ya, burası ev mi? Ev olsun, hanım olsun da bak! Ha-

nım olsa seninle gelip konuşabilir miyim?”
“Hımmm, kıskanıyorlar desene!”
“Aman kıskanmayanı da... Hizmetçi adam mı seninle ko-

nuşsun?”
“Demek konuşturmazlar?”
“Konuşturmazlar ya! Ben neler gördüm. Eve evlatlık kız-

lar alırlar, görsen onlara neler yaparlar. Ben İrfan Bey’in evinden 
o evlatlık kızlar yüzünden çıktım. Senin kışın soğuk suyla taşlık 
sildiğin var mı?”

Halide’yi dışardan çağırmasalar daha söyleyecekti.


